Reynisfjara’ya Ağıt…

Reynisfjara… Kuzeyin kendine has adası İzlanda‘nın vahşi ama bir o kadar da hayranlık uyandıran eşsiz plajı. Öyle bir yer ki hem büyüleniyorsun, hem korkuyorsun. Hayranlık bir yanda, adrenalin bir yanda. Dünyada değilmişsin gibi hissettiren plajın siyah kumları, başka dünyanın canlıları için yaratılmış gibi çok muntazam dizilmiş lav sütunları… Denizin içinde yükselen benzersiz kayalıklar. Ama manzarayı doya doya izleyemiyorsun çünkü seni yere yıkıp okyanusun içine çekebilecek hırçın dalgalarla köşe kapmaca oynuyorsun. Şakası yok; bir anlık dalgınlık bir felakete dönüşebilir. Boğulmak değil söz konusu olan, buz gibi okyanus sularıyla hipotermiye maruz kalmak…

Bu eşsiz plaj ve kıyısındaki lav sütunları, 2026 Şubat’ında güçlü bir fırtına ve dalgaların etkisiyle tahrip oldu. Kıyı şeridi tamamen olmasa da erozyona uğradı. Ne şans ki bu plajı tahrip olmadan görebildim. Ama göremeyenler de başka şekilde şanslı: ben de belki oluşan bu yeni halini göremeyeceğim. Dünyada görülecek çok yer, deneyimlenecek çok şey var. Ama hayat kısa. Bazı şeyleri insan hayatta bir kez görebiliyor, bir kez deneyimleyebiliyor. Buna da şükür…

Belki her gün büyüklü küçüklü bir çok örneğini yaşıyoruz ama çok da farkında olamıyoruz: Doğanın dönüştürücü gücü muazzam; insanoğlu bu güç karşısında sadece küçük bir detaydan ibaret. Depremler, volkan patlamaları, seller, devasa dalgalar, kum fırtınaları… İzlanda ve bu plaj doğanın büyüsü ile dönüştürücü güzelliğinin en iyi örneklerinden biri kanımca. Korkutan hayran bırakan güzellik…

Artık Reynisfjara öldü diyorlar. Belki de daha doğrusu şu: Reynisfjara başkalaştı ve yeniden doğdu. Geçmişte sayısız kez olduğu gibi…

Şubat 2026